10.04.2012 | Алексей Макаркин

Сергей Пархоменко – от журналистики к политике

Организаторов протестных акций в Москве можно условно разделить на «общественников» и «политиков». Первые часто пользуются более высокой популярностью, о чем свидетельствуют интернет-голосования, проведенные накануне декабрьского митинга на проспекте Сахарова – высокие позиции получили Борис Акунин, Леонид Парфенов, Дмитрий Быков. Вторые обычно являются более спорными фигурами – среди лидеров декабрьского голосования из политиков оказался лишь Алексей Навальный. В то же время «общественники» стремятся остаться «моральными лидерами» оппозиции, но не хотели бы слишком «глубоко» втягиваться в психологически чуждый им политический процесс. Они выступают на митингах (не только на московских – Татьяна Лазарева и Михаил Шац в декабре были среди ораторов на митинге в Екатеринбурге), принимали активное участие в обсуждении подготовки первых митингов.

Однако для «общественников» участие в протестных акциях часто является хотя и важным с моральной точки зрения, но «нелюбимым» делом, из-за которого приходится жертвовать делом любимым (например, ради декабрьских митингов Акунин прервал работу над очередным романом из серии о сыщике Эрасте Фандорине, которой спокойно занимался во Франции). У них недостаточно мотивации для того, чтобы посвящать себя рутинной политической работе. Поэтому технические вопросы организации протестных акций и в целом политическая «кухня», характеризующаяся массой конфликтов и трудным сглаживанием противоречий, отнимающая много сил и вызывающая массу далеко не позитивных эмоций, оказываются прерогативой политиков.

Однако среди «общественников» есть человек, который активно «втянулся» в организацию протестных акций, стал одним из их заявителей и активным переговорщиком со столичным властями, а также ведущим митинга на Новом Арбате 10 марта. Это журналист Сергей Пархоменко, который до конца прошлого года был главным редактором издательства и журнала «Вокруг света».

Политический журналист

Хорошо известно, что Акунин, хотя и давно озвучивал свою гражданскую позицию, но политикой в чистом виде ранее не занимался. Парфенов, хотя и был некоторое время политическим журналистом (после «политизации» в 2001 году программы «Намедни»; кроме того, после увольнения с НТВ он являлся главным редактором журнала «Русский Newsweek»), но все же явно предпочитал аполитичную эстетику раннего «Намедни». Пархоменко же еще в перестроечные годы начал карьеру политобозревателя, оставив ради нее успешно складывавшуюся карьеру театрального критика. Потомственный журналист в третьем поколении, коренной москвич и выпускник журфака МГУ, он к 26 годам уже возглавлял отдел в журнале «Театр». Однако всеобщая политизация конца 80-х годов привела его в 1990 году в отдел политики только что созданной «Независимой газеты» (НГ), возглавлявшейся Виталием Третьяковым.

В то время Третьяков был лидером группы амбициозных журналистов – сторонников демократических реформ, которые поставили перед собой задачу создать качественную ежедневную газету, в которой оперативные новости сочетались бы с высококлассной аналитикой. Само название «независимая» подчеркивал самостоятельность газеты как от старой советской пропагандистской машины, так и от новых политических партий. Впрочем, в августе 91-го газета активно поддержала Бориса Ельцина – как и другие новые СМИ, которым грозило уничтожение в случае победы ГКЧП.

Однако уже в 1992 году в редакции НГ произошел раскол. Из-за разногласий с Третьяковым газету покинули большинство ведущих журналистов, среди которых был и Пархоменко. Одной из причин ухода был жесткий авторитарный стиль главного редактора. Другой – более либеральные взгляды ушедших (Третьяков к тому времени стал сближаться с оппонентами Ельцина, ориентировавшимися на вице-президента Александра Руцкого). Третьей причиной стало появление альтернативы – бизнесмен Владимир Гусинский согласился (первоначально вместе с банкиром Александром Смоленским) финансировать новый проект – газету «Сегодня». Главным редактором «Сегодня», начавшей выходить в феврале 1993 года, стал бывший первый заместитель Третьякова Дмитрий Остальский, главным идеологом газеты был Михаил Леонтьев (в то время активный сторонник радикального экономического либерализма в сочетании с авторитарной властью a la Пиночет), а Пархоменко являлся не только политобозревателем, но и членом редколлегии. Кроме того, он на этапе подготовки издания занимался подбором кадров для нового СМИ, которое унаследовало многие традиции НГ, но придерживалось более либеральной линии и отличалось внутренним демократизмом. В состав команды входили многие известные журналисты, в частности, Ольга Романова, также активная участница московских митингов и основатель организации «Русь сидящая».

Либерализм команды, выпускавшей «Сегодня», способствовал тому, что идеология газеты сочеталась с бизнес-приоритетами Гусинского, который выступал на стороне Бориса Ельцина во время осеннего политического кризиса 1993 года, находился в жесткой конфронтации с группой Александра Коржакова в 1994-1996 годах и негативно относился к возможности прихода к власти коммунистов в 96-м. Для либералов создание реваншистского режима, будь то «антиельцинского» или «проельцинского» (в котором ключевую роль играла бы узкая «силовая» группа, резко негативно относящаяся к реформаторской политике), представлялось крахом надежд. Неудивительно, что Пархоменко стал автором, пожалуй, самой жесткой антикоржаковской статьи «Башня Мерлина» (опубликована в «Московских новостях»), в которой подвергались резкой критике как амбиции Службы безопасности президента, стремившейся контролировать торговлю нефтью, оружием, драгметаллами и драгкамнями, так и экзотичность персонажей, окружавших Коржакова. В первую очередь, его первого заместителя генерала Георгия Рогозина, который всерьез занимался вопросами астрологии, телекинеза и парапсихологии.

В феврале 1996 года Пархоменко возглавил новый медийный проект Гусинского –журнал «Итоги», который выпускался вместе с Newsweek и входил в состав издательства «Семь дней», дочернего предприятия холдинга «Медиа-Мост» (так что он оказался одним из немногих участников команды Остальского-Леонтьева, не уволенных из «Сегодня» после коренной реорганизации газеты в конце 1996 года). Проект быстро «раскрутился», и в 1997 году был признан Союзом журналистов России самым влиятельным еженедельником. Основным содержанием «Итогов» была общественно-политическая тематика, но в журнале публиковались и материалы в области науки и искусства. В то же время журнал печатался в Финляндии и отличался высоким уровнем полиграфии и иллюстраций. В 1998 году «Итоги» победили на ежегодном Всероссийском конкурсе профессиональной фотографии «Лучшая фотография года». И, наконец, одним из принципов «Итогов» был качественный литературный стиль – в 1999 году журнал победил в номинации «За лучший русский язык в издании» Гильдии издателей периодической печати. Таким образом, политическая журналистика облекалась в «глянцевую» форму, приемлемую для складывавшегося общества потребления, при этом сохраняя традиционные стандарты журналистики.

Еще одной характеристикой «Итогов» можно было считать высокую степень «командности» при наличии сильного харизматичного лидера. Поэтому во время развала медиа-империи Гусинского в результате конфликта с Владимиром Путиным журналисты «Итогов» приняли решение поддержать Пархоменко, сохранившего лояльность опальному медиа-бизнесмену. В результате, в апреле 2001 года все сотрудники журнала были уволены, а их место заняли представители (около половины состава редакции – другая часть ушла вместе с «итоговцами») новой команды газеты «Сегодня», которые были куда более прагматичны, чем их предшественники. В результате выпуск «Сегодня» прекратился, а «Итоги» перестали быть либеральным изданием – Newsweek сразу же разорвал отношения с журналом.

В том же 2001 году Пархоменко возглавил вновь созданный на средства Гусинского «Еженедельный журнал», который продолжил традиции «Итогов» - и идейно, и персонально. Однако проект оказался не слишком удачным по нескольким причинам. Во-первых, рынок уже оказался занят «раскрученными» брендами, а команде Пархоменко (как и части журналистов «Сегодня» во главе с Михаилом Бергером, которые стали также на средства Гусинского выпускать журнал «Деловая хроника») не удалось сохранить привычные читателям названия. Во-вторых, запрос на либеральную журналистику в первые путинские годы резко сократился – в моду вошла «государственническая» стилистика. В результате в феврале 2003 года Гусинский принял решение объединить оба издания под названием «Еженедельный журнал», но под руководством Бергера. С 2004 года журнал выходит в Сети под названием «Ежедневный журнал» («ЕЖ»), а его главным редактором является Александр Рыклин, работавший в команде Пархоменко в «Итогах» и «Еженедельном журнале».

Издатель, журналист, политик

После ухода с поста главного редактора Пархоменко не покинул журналистику, став ведущим программ («2Пархоменки2» - вместе с сыном Петром, «Суть событий», а также неполитический «Побег») на «Эхе Москвы» - «островке либерализма» в российском медийном пространстве. В январе 2004 года он дебютировал как политик – в качестве учредителя и сопредседатель Комитета «2008: Свободный выбор», в который входили либеральные политические и общественные деятели. В этом качестве он отвечал за вопросы связей с общественностью, редакционной деятельности комитета. В 2005 году Пархоменко становится одним из основателей каспаровского Общероссийского гражданского фронта (ОГФ), хотя активного участия в повседневной политической деятельности он не принимал – в отличие от Рыклина, который стал одним из лидеров ОГФ.

Однако главной сферой интересов Пархоменко становится издательская. В 2004 году вместе со своей женой Варварой Горностаевой он создал на базе продолжавшего существовать издательства «Иностранка» (основано в 2000 году журналом «Иностранная литература» по инициативе и под руководством Горностаевой, которая работала менеджером в этом издании) новое издательство «КоЛибри», специализирующееся на произведениях современных российских авторов и жанра non fiction. Первой книгой «КоЛибри» стали «Кладбищенские истории» друга Пархоменко Григория Чхартишвили (Бориса Акунина), который до своего окончательного ухода в писательскую деятельность был заместителем главного редактора журнала «Иностранная литература». С ноября 2004 года Пархоменко являлся генеральным директором ООО «Издательство «Иностранка», в которое вошли издательства «Иностранка», «КоЛибри», а также книжный дистрибутор «Либри».

В 2006 году Пархоменко становится главным редактором издательской группы «Аттикус Паблишинг», принадлежащей Александру Мамуту, который купил «Иностранку», «КоЛибри», а также издательство «Махаон» и объединил их в холдинг. В 2008 году «Аттикус Паблишинг» был переименован в «Азбука Аттикус» - после приобретения еще одного издательства, «Азбука». Слово «Аттикус» было заимствовано из романа Харпер Ли «Убить пересмешника», одним из главных героев которого является адвокат Аттикус Финч, благородный либерал, мягкий человек, твердо противостоящий расистам на американском юге. В свою очередь, Ли выбрала имя Аттикус, чтобы напомнить об античных идеалах.

За свою издательскую деятельность Пархоменко в 2007 году был награжден французским Орденом искусств и литературы. Однако в октябре следующего года он покинул «Азбуку-Аттикус», объяснив свое решение системными разногласиями с руководством группой. В интервью «Коммерсанту» он заявил, что «ответственные за творческую часть работы не нашли общего языка с финансовыми руководителями. Мы с ними по-разному видим ценность проектов и содержание нашей деятельности... Речь идет об оценке рыночных перспектив разных направлений и жанров. Мы хотели сделать упор на литературу класса премиум. Например, мы очень высоко оцениваем перспективы жанра нон-фикшн. Интерес в мире к нему растет, но он доступен только для подготовленного, взыскательного читателя. Грубо говоря, мы не хотели заниматься попсой. И это вызывало возражения у тех, кто отвечает за бизнес-составляющую. Многие проекты поэтому пришлось делать вопреки».

Уже в ноябре 2008 года Пархоменко и Варвара Горностаева со своей командой, работавшей в «Аттикусе», создают новое издательство интеллектуальной литературы – Corpus – входящее в состав одной из крупнейших издательских групп страны – «АСТ-Астрель». По словам Горностаевой, «АСТ пригласила нас сделать что-нибудь похожее на «Иностранку» – сразу после того, как мы из нее ушли. У них был невероятный портфель лучших классических авторов, купленных по всему миру, но не было осмысленного подхода к изданию современной переводной литературы, конвейер был, а штучного производства – нет. Corpus должен был стать таким издательством внутри издательства – импринтом, если выражаться профессиональным языком». К осени 2011 года издательство выпустило около 170 книг, в частности, русские переводы нового романа культового писателя Умберто Эко «Пражское кладбище» и книги Уолтера Айзексона о Стив Джобсе, самой подробной биографии основателя Apple.

Впрочем, среди книг, выпущенных издательством Corpus, были не только переводные. Широкую известность получил «Подстрочник», разошедшийся тиражом около 100 тысяч экземпляров. Это воспоминания переводчицы Лилианны Лунгиной (переводила «Малыша и Карлсона» и «Пеппи Длинныйчулок»), матери режиссера Павла Лунгина, из которых первоначально был составлен многосерийный фильм режиссера Олега Дормана. С ним Варвара Горностаева знакома еще со времен работы в «Иностранной литературе» и «Иностранке», где Дорман публиковал переводы рассказов Вуди Аллена. Фильм «Подстрочник» в течение долгого времени отвергался федеральными телеканалами, пока его продвижением не занялась Горностаева. По ее словам, после просмотра переданного ей Дорманом диска с фильмом, она «позвонила Григорию Чхартишвили, дала ему посмотреть, он посмотрел, позвонил Парфенову, тот тоже посмотрел и понес фильм на канал «Россия»». Таким образом, на судьбу фильма оказали решающее влияние несколько будущих активных деятелей протестного движения.

После показа (в несколько сокращенном варианте) на «России», а затем (в полной авторской версии) на «Культуре» фильм Дормана получил премию ТЭФИ за 2010 год. Однако режиссер отказался приезжать на церемонию, так как «среди членов Академии, ее жюри, учредителей и так далее - люди, из-за которых наш фильм одиннадцать лет не мог попасть к зрителям. Люди, которые презирают публику и которые сделали телевидение главным фактором нравственной и общественной катастрофы, произошедшей за десять последних лет».

В 2009-2011 годах Пархоменко также являлся главным редактором издательства «Вокруг света» (выпускает ежемесячный познавательный журнал «Вокруг Света», одноименные путеводители и разговорники, альманах Бориса Стругацкого «Полдень. XXI Век»), а также журнала «Вокруг света», который под его руководством серьезно «раскрутился». В октябре 2011 года Владимир Путин подписал распоряжение о присвоении премии правительства России Пархоменко, гендиректору издательства Светлане Головатюк и главному художнику Антону Федорову. На церемонии вручения премии Сергей Пархоменко не присутствовал, так как находился в это время с восьмилетним сыном в поездке на западе США, на границе штатов Аризона и Нью-Мексико, а менять планы не собирался (премию от имени журнала «Вокруг света» получили два других лауреата). В числе выпущенных издательством книг стал бестселлер «В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу и окрестностям», автором которого является историк Сергей Иванов, публиковавшийся еще в «Еженедельном журнале».

Однако в октябре 2011 года стало известно, что Пархоменко покидает «Вокруг света» (согласно контракту, он проработал до конца декабря), а новым главным редактором назначена Маша Гессен, при которой журнал уже стал частично переориентироваться со страноведческой на научную тематику. По некоторым данным, уход Пархоменко мог носить вынужденный характер и быть связан с его общественной и блогерской деятельностью, которая уже к тому времени активно развивалась. Таким образом, Пархоменко к моменту начала массовых протестов оказался свободным от основной деятельности – текущими делами издательства Corpus занимается его супруга. Этот фактор – наряду с давней вовлеченностью в политическую проблематику – способствовал его активному участию в организации протестных акций.

Политическая роль

В качестве одного из организаторов митингов Пархоменко вместе с Владимиром Рыжковым встречался в конце прошлого года с Алексеем Кудриным. Предметом встречи были переговоры с властью, которые так и не состоялись – Путин сделал ставку на жесткую конкуренцию в ходе президентской избирательной кампании. Перед шествием 4 февраля Пархоменко вместе с Рыжковым и Геннадием Гудковым вел переговоры с властями о согласовании формата акции до половины первого ночи – в результате удалось договориться о маршруте, времени проведения акции и численности участников. И в других случаях такие переговоры проходили очень непросто, но каждый раз завершались компромиссом, приемлемым для большинства оппозиционеров. Активное участие Пархоменко как в процессе политических консультаций, так и в переговорах с представителями властей, и в митинге 10 марта свидетельствует о том, что политическая деятельность для него не является случайным эпизодом.

Другое дело, что Пархоменко непросто представить в качестве профессионального партийного деятеля или депутата (еще в 90-е годы он в своих статьях подвергал парламентариев) резкой саркастической критике. Скорее, он является одним из идейных лидеров неформального сообщества либеральной московской интеллигенции, включающего в себя как старшее, так и молодое поколения. К последнему принадлежат, к примеру, братья Филипп, Тихон и Тимофей Дзядко, журналисты «Дождя», «Эха Москвы», «Большого города» и Forbes - сыновья журналистки и правозащитницы Зои Световой (публиковавшейся, в том числе, и в «Итогах», и в «Еженедельном журнале») и внуки диссидентов Феликса Светова и Зои Крахмальниковой. В последнее время это сообщество существенно политизировалось, его участники стали организаторами протестных акций и, что не менее важно, активно участвуют в формировании и развитии вольнодумной среды, которая сейчас является определяющей для расширяющегося политизированного сегмента Рунета. Пархоменко как популярный журналист, имеющий постоянную трибуну на «Эхе», а также как успешный «стильный» издатель, стал для этих людей своего рода ориентиром. Кроме того, он выступает в качестве неформального «связующего звена» между хорошо знакомыми ему либеральными «общественниками», периодически выступающими на митингах и делающими «знаковые» заявления, и профессиональными политиками, занимающимися текущей деятельностью. Присутствие Пархоменко в протестном движении позволяет сглаживать противоречия, объективно возникающие между такими разными людьми.

Алексей Макаркин – первый вице-президент Центра политических технологий

Версия для печати