12.07.2016

Первый советский миллионер Артем Тарасов снова идет в политику. Зачем?

«Первый советский миллионер» Артем Тарасов – в прямом смысле слова человек из прошлого. Его имя было у всех на слуху в конце 1980-х – начале 1990-х. Потом о нем практически не вспоминали – лишь иногда проскакивали новости о его странных бизнес-проектах и политической активности. Но в этом году он снова засобирался в политику: вступил в «Яблоко» и возглавил список кандидатов от этой партии в Красноярском крае на выборах в Государственную думу. Специальный корреспондент «Коммерсанта» Григорий Туманов встретился с предпринимателем и написал для Slon Magazine историю, в которой нашлось место Ротшильдам, Остапу Бендеру и Виктору Вексельбергу.

Многие решения в своей жизни Артем Тарасов принимал быстро, даже моментально. В 1987 году, едва ли не в день, когда советская власть разрешила гражданам завести банковский счет и печать организации, молодой кандидат наук принес в Моссовет устав первого в стране брачного агентства, которое решил открыть с товарищем. Агентство закрылось на шестой день – Тарасова фактически обвинили в том, что он плодит фиктивные браки. Следующее свое решение, о создании кооператива «Техника» (занимался ремонтом иностранной бытовой техники), он принял примерно за минуту. Это «Техника» заплатила Тарасову неслыханную по советским временам зарплату 3 млн рублей, с которой бизнесмен и выплатил 180 тысяч рублей налогов. А вот на то, чтобы вступить в партию «Яблоко», бизнесмену потребовалось больше двадцати лет. «Взял время подумать», – смеется Тарасов, ставший кандидатом в депутаты парламента седьмого созыва по Красноярскому краю.

«Первый капиталист новой России», «первый легальный миллионер в СССР», как он себя называет, совсем не похож на миллионеров, сделавших состояние в России 2000-х. В своем просторном летнем костюме, сидящий за заваленным айфонами, бумагами и визитками столом в офисе у Третьего транспортного кольца, он неуловимо напоминает дельца из американских фильмов 1980-х или же героя рекламы первых, гигантского размера, мобильных телефонов.

Народный депутат

Лежащая на столе перед Тарасовым автобиография «Миллионер» – скорее плутовской роман, чем документалистика, он то ли создатель, то ли свидетель мифа. Вот, например, с Григорием Явлинским, лидером «Яблока», предприниматель познакомился в 1990 году. К тому времени Тарасов уже был народным депутатом и миллионером. В 1990-м Михаил Бочаров, председатель Высшего экономического совета РСФСР, представил на съезде народных депутатов программу «500 дней», предусматривающую полную приватизацию, свободные цены, расформирование монополий, введение легальных валютных операций и прочие шокирующие советского человека инициативы. Бочаров, считает Тарасов (несколько месяцев проработавший в научно-исследовательском центре Совмина), был ключевым кандидатом в председатели Совета министров РСФСР, но Борис Ельцин, тогда глава Верховного Совета, неожиданно поддержал другую кандидатуру – советского министра Ивана Силаева. Как пишет в своей книге Тарасов, дело было в том, что Явлинский опознал в программе Бочарова «500 дней» свою немного измененную программу «400 дней доверия» (она уже гуляла по партийным кабинетам и в итоге оказалась на столе у Бочарова) и будто бы рассказал об этом Силаеву, по сути давая понять, что работа Бочарова – плагиат. «Когда я баллотировался в первую Госдуму в 1990-е, Явлинский звал меня в свою партию, а я сказал, что подумаю», – резюмирует Тарасов.

Явлинский, конечно, помнит про 500 дней Бочарова, но, с его слов, он сам разыскал автора доклада, объяснил ему нюансы своей программы, после чего председатель Экономического совета представил Явлинского Ельцину. То есть никак на решения Ельцина не влиял, но с Тарасовым действительно познакомился в ранние 1990-е и в партию звал.

Поход во власть, говорит Тарасов, как самоубийство – всегда совокупность причин. Народным депутатом в 90-е бизнесмен стал, чтобы защитить себя и нарождающуюся армию кооператоров. «Уже тогда был на меня прямой наезд со стороны Михаила Горбачева, дело мне шили. Я защищался в программе “Взгляд”. А как еще?» Дело и правда было – в 1991 году генпрокурор РСФСР Николай Трубин требовал возбудить его против Тарасова по закону «О защите чести и достоинства президента СССР», – Тарасов тогда выступил с нелицеприятным прогнозом будущего Горбачева. В том же году Тарасова обвинили и в воровстве – его фирма «Исток», получившая квоту на торговлю нефтепродуктами, укрыла, по мнению МВД, $30 млн прибыли. Так он стал не только первым советским миллионером, но и одним из первых бизнес-эмигрантов 90-х.

Поход во власть, говорит Тарасов, как самоубийство – всегда совокупность причин

Поход в первую Государственную думу – из Лондона Тарасов вернулся в 93-м и тут же пошел на выборы – был способом заявить о себе и лоббировать свои интересы в мире «зарождающегося дикого капитализма». Третий поход во власть тоже был вполне рациональным. «В 2000 году, когда Владимир Путин пришел к власти, это не предвещало для страны ничего, кроме развития. Я решил попробовать присоединиться», – рассказывает Тарасов. В 2000 году он попытался стать губернатором Санкт-Петербурга, а в 2003-м – главой Красноярского края, но дважды провалился. Теперь планирует избираться в регионе, который когда-то «прокатил» его, да еще и в составе партии, которую многие считают анахронизмом (с этим и сам Тарасов не спорит). Но у прагматичного и склонного к авантюрам бизнесмена свои аргументы.

«Во-первых, я внимательно посмотрел на эту партию и удивился. Она в хорошем смысле не меняется, в ней люди правда работают, она сохранила все признаки настоящей политической структуры», – рассуждает Тарасов. В «Яблоко» он вступил в начале 2016 года, остался в полном восторге от недавнего съезда, главным соперником Тарасов считает Партию роста бизнес-омбудсмена Бориса Титова и называет ее «партией-спойлером», повторяя шутку про акроним «простатит».

Тарасов питает большую слабость к громким заявлениям. В Думе ему нужно кресло не ниже председателя комитета, в котором он «будет инициировать 3–4 законопроекта в день», чтобы нейтрализовать все те, которые приняла Госдума шестого созыва, усложнив жизнь малому и среднему бизнесу. У Тарасова даже осталась депутатская «корочка», которую, пользуясь отсутствием, как он выражается, expire date, он иногда показывает сотрудникам ДПС. Те берут под козырек, уточняют, когда парламентарий повысит им зарплату, и отпускают.

Леди Ротшильд и другие «воображаемые друзья»

Артема Тарасова при желании можно было бы сравнить с Дональдом Трампом. Эксцентричный, ходячий временной разлом, из которого на собеседника веет духом карго-капитализма. Любит байки и сыпать неожиданными именами, правда из древности. Утверждает, что Петербургский экономический форум он просто игнорирует – туда не приезжают те, на кого он ориентируется, – Уоррен Баффет, господин Тойота, Ричард Брэнсон, которого Тарасов называет своим другом. Это Тарасову Брэнсон звонил, когда приезжал смотреть «Сколково». «Артем, чего-то привезли, показали не пойми что, потом кинули меня, поеду я домой», – именно это, уверяет Тарасов, он слышал в трубке от главы Virgin.

Истории об эмиграции звучат не менее экзотически. В 1991 году Тарасов оказался на pool party на Гавайских островах. Западные бизнесмены знали, что где-то вокруг бассейна в смокинге ходит диковинный экземпляр – первый русский легальный капиталист, аномалия, инопланетянин. Тарасов сновал среди скучных людей с шампанским и маялся от жары. Прибившись к группе с симпатичной женщиной в бриллиантовом колье, он не нашел ничего лучше, чем пожаловаться на жару. «Сейчас бы искупаться», – пытался продолжать Тарасов свой small talk. «Чтобы я когда-то отказала хоть одному мужчине?» – ответила женщина, схватив русского под руку и потащив к пластиковому спиральному виадуку. Задрав юбку, она съехала вместе с Тарасовым прямо в бассейн. Выплевывая струйку воды, она краем глаза видела, как у бассейна собираются изумленные гости. За компанию с Мари-Элен де Ротшильд, утверждает Артем Тарасов, он навсегда въехал в мировую финансовую элиту. Вы можете ему не верить, но так и было – он помнит все до мельчайших подробностей.

Или вот история. В 1990 году Тарасова занесло в Австралию. Он еще ничего не знал о дресс-коде, только-только вынужденно покинул СССР, но уже, конечно, вступил в клуб миллиардеров: «Я есть во всех справочниках для миллиардеров. Могу позвонить Баффету напрямую, он может позвонить мне». «И тут мне говорят, что у меня cross fire вечером на приеме, будет дискуссия. С каким-то мужиком из России. Мужик оказался послом России в ООН, Белоноговым», – вспоминает Тарасов. Постоянный представитель СССР в ООН Александр Белоногов, увидев на сцене Тарасова, будто бы возмутился: «Я не буду дискутировать с обычным шашлычником». Дальше сцена. Тарасов берет микрофон и сообщает собравшимся: «Господа, сейчас вы услышали мнение нашего президента, его окружения и коммунистической партии. Поскольку этот человек по статусу своего личного мнения иметь не может». И все, и взрыв, и Белоногов уничтожен, супруга постоянного представителя уже после этой речи возмущенно выговаривает миллионеру за его манеры: «Но вы же не вернетесь». «Мне плевать», – отрезает Тарасов.

«Витас» и Остап Бендер

Бизнес Тарасова в России всегда был устроен довольно причудливо. Более-менее хорошо известно про банк «Витас». Он появился в октябре 1992 года, Тарасов стал одним из акционеров, а в 2012 году предприятие со скандалом лишилось лицензии. На счетах банка весной 2012 года появились советские бумажные гособлигации 1982 года номиналом 100 рублей.

Тарасов сам редактирует статью о себе в «Википедии», и в ней отдельной главкой сообщается, что в 2013 году в программе на РЕН-ТВ бизнесмена назвали самым богатым человеком мира именно потому, что его состояние обеспечивается облигациями внутреннего займа СССР 1982 года выпуска, которые РФ признала «гарантийным финансовым обязательством перед своими гражданами». Так или иначе, при появлении на счетах «Витас банка» советских гособлигаций с его баланса пропало около 2 млрд рублей. Тарасов не отпирался: с его слов, финансовые вложения были сделаны, чтобы выполнить требование ЦБ по увеличению капитала. В итоге лицензии банк лишился именно за рискованную финансовую политику и недостоверную финансовую отчетность.

Скоро выяснилось, что дела в банке обстоят куда хуже. Как оказалось, зампред банка Сергей Сергеев незадолго до отзыва лицензии вывел активов более чем на 500 млн рублей. В итоге против Сергеева было возбуждено уголовное дело о мошенничестве, а в июле этого года он получил пять лет колонии. Артем Тарасов все время, пока шло следствие, объяснял, что ни о каких махинациях в банке не знал. Следствию этого оказалось достаточно.

В 2003 году, согласно системе раскрытия информации «СПАРК-Интерфакс», Тарасов стал соучредителем компании «Телемост», которая была ликвидирована в 2007 году. Среди соучредителей будто нарочно – актер Арчил Гомиашвили, наиболее известный по роли Остапа Бендера, и владелец дагестанского футбольного клуба «Динамо» Осман Кадиев. Еще один бизнесмен с Северного Кавказа, встречающийся в числе партнеров Тарасова, – Аслан Мальсагов, член ингушского землячества в Москве. Руководитель ингушской правозащитной организации МАШР Магомед Муцольгов говорит, что знает Масальгова и это известный в республике бизнесмен. Его брат Ибрагим недолго занимал пост председателя правительства Ингушетии при президенте Мурате Зязикове. С Тарасовым они в 2005 году основали фирму «Четыре к одному», которая занималась азартными играми, до введения запрета на этот вид деятельности.

Небольшой кабинет, в котором сидит сейчас Тарасов, находится в офисном центре «Роэл Групп» – компании, занимающейся управлением активами и бизнес-девелопментом. Среди ее клиентов, как сообщается на официальном сайте, «Гусевской хрусталь», «Салаватстекло», Муромский радиозавод. Возглавляет ее Владимир Дорохин. Репутация у компании неоднозначная, на рекрутинговых сайтах можно найти массу жалоб от бывших сотрудников и владельцев небольших фирм, которые обвиняют Дорохина в рейдерстве. Тарасов же в одном из интервью говорил, что Дорохин ему очень нравится, «сколько бы о нем ни писали гадостей». И объясняет, что в офисах «Роэл» сидит по большей части как консультант, так как у него с Дорохиным очень хорошие и доверительные отношения.

«Я нигде официально не работаю, отнимать у меня нечего, все мои активы за рубежом. Я же подготовился»

В этих бизнес-схемах столько же странностей и архаики, сколько и в предвыборных роликах, которые Тарасов публикует на своем официальном сайте (золотой шрифт, фотография в бежевом костюме). На одном из них, анимационном, подъемный кран грузит на корабль ящики с яблоками и контейнеры с наличностью. Стоящие на корабле матросы, которых разными голосами озвучил сам же Тарасов, пытаются понять, куда это все плывет. «Это Тарасов на выборы в Красноярск идет», – сообщает один из голосов. Тарасов утверждает, что терять ему нечего. «Я нигде официально не работаю, отнимать у меня нечего, все мои активы за рубежом. Я же подготовился», – объясняет он.

Оружие для Генштаба и противопожарный спрей

В 2003 году Тарасов уговорил миллиардера Виктора Вексельберга взять его на работу – Вексельберг знал Тарасова еще по кооперативному движению, – и первый российский миллионер несколько месяцев возглавлял ООО «Инновационные технологии Реновы». По плану Тарасова, ООО должно было вырасти в Центр всемирных инноваций на базе Курчатовского института, но в компании до сих пор вспоминают появление Тарасова как шутку шефа.

Так или иначе, но единственное место, где числится предприниматель, – его уже собственный Институт инноваций, который несколько лет, уверяет Тарасов, поддерживает перспективных ученых-изобретателей. «Я все свои деньги трачу не на любовниц, а на ученых, которые делают уникальные разработки. Но меня и за это посадить нельзя, я не вывез ни одну технологию за рубеж, я, наоборот, пытаюсь внедрять их у нас». Академик Виктор Аполлонов, завотделом мощных лазеров Института общей физики им. А.М. Прохорова РАН и гендиректор ООО «Энергомаштехника», приводит пример Тарасов, получает в своем институте немногим менее 30 тысяч рублей в месяц, хотя изобрел лазер, который может уничтожать ядерные ракеты, еще когда они только покажутся из шахты. Будущее увлекает Тарасова, он даже носил защищать проекты Аполлонова в Генштаб, объяснял, что американцам еще восемь лет понадобится, чтобы придумать такое супероружие, но военные чины были непреклонны. «Сами сделаем такое, зачем нам ваше», – передразнивает миллионер-инноватор подчиненных Сергея Шойгу.

Он берет со стола визитку, красную зажигалку с логотипом «Пятерочки» и поджигает. Визитка не поддается, чуть-чуть потемнела от огня, но цела. Тоже разработка института Тарасова. Специальный противопожарный спрей, которым можно обработать что угодно, особенно помог бы защитить от возгораний проводку. Однако, говорит, никому не нужен. Остальные изобретения, впрочем, тоже.

Но у Артема Тарасова всегда есть план «Б», ведь он умеет принимать решения быстро. Что будет, если он проиграет выборы? Найдет того, кто разрабатывал электронную систему учета бюллетеней, вывезет за рубеж и оттуда через все газеты подробно расскажет, как организованы вбросы. Что, если институт так и останется невостребованным? Возьмет кого угодно из своих ученых протеже, разработанную ими уникальную наноплату, продаст ее IBM и спокойно пойдет проживать новые миллионы на пенсии, не забыв поделиться с гениями. В нем слишком много от барона Мюнхгаузена, поэтому начинает казаться, что на третий непредвиденный случай у него есть план улететь на ядре.

Источник: http://www.slon.ru

Версия для печати